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“Capisci quello che stai leggendo?”. Egli rispose:
“E come potrei capire, se nessuno mi guida?” (At 8,30-31).

Era destino che i due autori di questo libro si incontrassero in un 
monastero.

Ferrante Ferranti, laureato in architettura con una tesi sulla sceno
grafia barocca, attualmente esercita la professione di fotografo. Dal
l’India al Brasile ha scelto di privilegiare le opere d’arte e i luoghi del 
sacro, cercando di coglierne lo spirito o di inscrivervi i riti che li con-
servano vitali.

Fin dall’infanzia Philippe Markiewicz manifesta il desiderio di dedi-
carsi all’architettura. Viaggia molto alla ricerca della bellezza. Dopo la 
laurea si specializza nell’ambito del patrimonio storico-artistico e la-
vora in particolare al restauro di templi khmer. La scoperta della litur-
gia e della tradizione dei padri della chiesa in una parrocchia tenuta da 
monaci, e la partecipazione alla Giornata mondiale della gioventù del 
1991, in Polonia, gli fanno scoprire un modo nuovo, vivo, di accostarsi 
alla fede. Sulla carta della sua professione monastica, che suggella la 
stabilità definitiva nell’abbazia di Ganagobie, scriverà un versetto del 
salmo 27: “Una cosa ho chiesto al Signore, questa sola io cerco: abita-
re nella casa del Signore tutti i giorni della mia vita, per contemplare la 
bellezza del Signore e ammirare il suo santuario” (v. 4).

Uno stimolo costante per la curiosità naturale di Ferrante è il deside
rio di entrare in contatto con i luoghi precedentemente scoperti attra- 
verso la fotografia. Benché rimanga legato all’arte barocca, che eleva la 
visibilità e la chiarezza alla dignità di valori teologici, il suo immaginario si 
è spesso scontrato con un’ignoranza del senso profondo. A Ganagobie, 
dove stava scrivendo un’opera per offrire chiavi di lettura della foto-
grafia, il suo cammino ha incrociato quello di frère Philippe che dal can-
to suo, dopo anni di approccio spirituale e teologico, stava riscoprendo 
il ruolo del sensibile nella manifestazione e nell’incontro con Dio.

I due autori si sono ritrovati attorno a un romanzo. Ferrante si era 
accostato all’architettura grazie a Les pierres sauvages, di Fernand 
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Pouillon, libro che era stato regalato a frère Philippe al momento in 
cui lasciava lo studio di architettura per entrare nella vita monastica.

Questo riferimento comune li ha portati a una divergenza di interpre
tazione a proposito di una frase di Isacco della Stella: “Il sensibile è lo sta- 
dio ultimo delle cose”, citazione posta in esergo a un capitolo del libro 
di Pouillon. La stessa frase enigmatica riappariva in due libri dedicati 
all’arte cistercense: lo scrittore François Cali se ne serviva per illustra-
re la sua difesa dei “monaci bianchi” dall’accusa di essere dei puritani 
dell’arte1, mentre Lucien Hervé, fotografo di Le Corbusier, la poneva 
a fianco di un’immagine delle pietre grezze dell’abbazia di Thoronet2.

Ferrante intuiva, nella citazione accompagnata dall’immagine, che 
non vi è altra via d’uscita che l’attraversamento del sensibile. Intui-
zione rasserenante per lui, al quale era stato rimproverato lungo tutta 
l’adolescenza di essere “troppo sensibile”. Ma lo frenava nel suo en-
tusiasmo l’idea elevata che egli si faceva di quello “stadio ultimo”, per 
lui insuperabile.

Frère Philippe, da parte sua, intuiva che quella frase − estrapolata 
dal contesto − suonava come paradossale nell’ambito della filosofia 
classica; ma anche che in essa si celava una verità profonda della fede 
cristiana. Ricollocata nel contesto del sermone di Isacco della Stella, la 
citazione rimanda a un significato completamente diverso. L’autore è 
un monaco cistercense del xii secolo, influenzato dalla filosofia di Pla-
tone, al punto che ha addirittura il coraggio di far passare l’autorità di 
colui che egli chiama “il grande teologo pagano” davanti a quella delle 
sante Scritture3! Ora, per i platonici, il sensibile è la condizione finale, 
la più vile, perché situata alla fine di una serie di deterioramenti gra-
duali dal mondo delle idee a quello della materia. La parola postremus, 
tradotta con “ultimo” da Pouillon, si contrappone nel testo originale a 
supremus, che significa “estremità superiore”. Per Isacco della Stella il 
sensibile non è dunque la condizione più elevata delle cose, ma la più 
bassa.

1 Cf. F. Cali, L’ordre cistercien: d’après les trois sœurs provençales, Sénanque, Silva-
cane, Le Thoronet, Paris 2005, p. 60.

2 Cf. L. Hervé, Architecture de vérité, Paris 2001.
3 Cf. Isacco della Stella, Sermoni 24,6, in Id., I sermoni, I. Dalla Settuagesima alla 

Pentecoste, a cura di D. Pezzini, Milano 2006, p. 182.
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Tuttavia l’intuizione sensibile dell’architetto, dello scrittore e del 
fotografo non ha forse messo a fuoco a partire da quella frase una 
verità superiore? Messa a confronto con una foto e con testi dedica-
ti alle “pietre selvagge” dell’abbazia di Thoronet, la citazione susci-
ta un’interpretazione stimolante, legata ai sensi. Ricollocata nel suo 
contesto letterario e storico, rivela invece un significato molto diffe-
rente. Un fotografo si meraviglia sempre della diversità delle inter-
pretazioni di quelli che guardano le sue fotografie, quando potrebbe 
ritenere di essere il solo a padroneggiarne davvero il contenuto reale 
perché l’unico capace di ricollocare ciascuna di esse nel contesto di 
quell’angolazione.

Ferrante e frère Philippe decisero così di esaminare insieme alcu-
ne immagini, e arricchirle delle interpretazioni generate dalle diver-
se prospettive senza mai dimenticare il contesto, ma vigilando che 
quest’ultimo non esaurisca l’esperienza sensibile.

Dal misterioso al mistero

Dinanzi alla bellezza un po’ rustica del timpano e dei mosaici della 
chiesa di Ganagobie, il visitatore intuisce una dimensione sacra, il cui 
significato sovente gli sfugge. Il pianoro che domina la vallata della 
Durance, orientato verso il cielo come una tavola d’altare dalle di-
mensioni geologiche, ha attirato da lontano il suo sguardo. La lenta 
ascensione di 350 metri di dislivello, moltiplicando gli scorci verso il 
Luberon e le Alpi, l’ha preparato a pensieri elevati. Luce e silenzio si 
sono impadroniti dei suoi sensi per aprirli a una sensibilità più gran-
de. Costeggiando il muro dell’abbazia avrà probabilmente percepito 
la preghiera che si libra da quel luogo. Dopo un approccio del genere 
sono rari quelli che, arrivati da turisti, non entrano in chiesa da pelle-
grini. Ma essa resta sovente un enigma. Alle domande che il visitatore 
si pone tentano di rispondere una certa letteratura “iniziatica” o quei 
romanzi esoterici scritti per il grande pubblico. Anche se Ganagobie 
non vanta la notorietà, oggi mondiale, della meridiana di Saint-Sul-
pice, gli amanti della dimensione del “misterioso”, prestando fede a 
certi autori, non dovrebbero restare delusi.
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Per esempio, il Cristo del timpano è descritto in questi termini: 
“Tiene nella mano sinistra un libro chiuso, immagine della conoscen-
za occulta. Con la mano destra fa il segno dell’esoterismo”. Secondo 
l’autore sarebbe seduto “tra due grifoni … le ali dei favolosi animali 
formano un ‘vaso’ … Questa rappresentazione, come è noto, sim-
boleggia il leggendario Graal!”. Più avanti, a proposito dei mosaici: 
“Saremmo curiosi di conoscere l’identità di questo cavaliere che 
sconfigge un drago … I padri di Ganagobie assicurano [?!] che non si 
tratta di san Giorgio. Chi è allora? San Michele? No! Lancillotto del 
Lago? Perché no? … Il santo Graal può essere passato da Ganagobie! 
Potrebbe ancora trovarvisi”4.

Da illustrazioni del genere possiamo trarre alcune lezioni. Per pri-
ma cosa, bisogna imparare a guardare. Cristo non ha più la mano de-
stra. E, malgrado la scarsa abilità dell’artista, dovrebbe essere facile 
riconoscere nei due “grifoni” il toro e il leone alati che figurano nella 
stessa posizione in molti timpani romanici. Ma, soprattutto, interpre-
tazioni del genere provano come certe esperienze sensibili generino 
una sete di senso spirituale.

La ricerca del “mistero delle piramidi” applicata alle nostre catte-
drali − Chartres, con il suo labirinto e il suo raggio di sole, per esem-
pio − ha prodotto un’abbondante letteratura. Le sensibilità più mi-
stiche vi troveranno il nutrimento che un catechismo spesso troppo 
razionale e secolarizzato non ha saputo dare loro. Bisogna rallegrarsi 
che esistano ancora persone sensibili alla dimensione mistica. Ma c’è 
da rattristarsi per il fatto che tutte queste intuizioni trovino eco solo 
in modalità di conoscenza esoteriche che pretendono di detenere, a 
vantaggio unicamente degli iniziati, un senso che per gli altri deve re-
stare “misterioso”, nascosto e inaccessibile. Il senso del mistero cri-
stiano non ha nulla a che fare con questo.

Gli edifici, le sculture, le pitture, così come i riti che servono loro 
da contesto, hanno la funzione di manifestare a tutti il vero mistero, 
che ha un senso ben più meraviglioso e straordinario, perché dona 
la vita.

4 G. Tarade, Les hauts lieux sacrés et magiques de la Provence, Antibes 1986, pp. 
28-31. Il timpano del portale della chiesa di Ganagobie viene qui riprodotto nella tav. 
12 e il San Giorgio nella tav. 24.
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tavola 15
Chiesa del Santo Salvatore, 

Lalibela, Etiopia, 
foto di Ferrante Ferranti

tavola 16
Abbazia di Thoronet, 

foto di Gérard Franceschi
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tavola 18
Abside, chiesa di Ganagobie, 

foto di Ferrante Ferranti
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